
CARNAVAL DE LUZ, U2: ILUMI-

NANDO LA OSCURIDAD

INTRO

Ya está aquí el nuevo disco de U2, que es en realidad una 
trilogía litúrgica:  Songs of Ash,  Easter Lily y  Carnaval de  

Luz.  El título del disco es un guiño al  último trabajo de 
Rosalía  —a  la  que  dedican  la  cuarta  canción—,  LUX. 
Dicen que en la noche más oscura es cuando más brillan las 
estrellas, y hay un montón de artistas que se están empe-
ñando en gritarnos y cantarnos que este pesimismo social 
que vivimos hay que sacudírselo, que tenemos que poner-
nos manos a la obra para ser iluminados y poder iluminar 
cada rincón tenebroso de nuestra sociedad. Ese puede ser el 
resumen de este  disco de U2.  Hacía mucho más de una 
década  que  no  escuchaba  un  álbum tan  asombroso  por 
parte de la  banda de Dublín,  de la  que soy un ferviente 
admirador. Dios, el amor, la bondad, la amistad, la espe-
ranza,  y  la  crítica  a  las  claves  más  inhumanas  de  este 
momento histórico, como el individualismo atroz, la super-
ficialidad, la violencia, la polarización o la quiebra de la fra-
ternidad son los principales ingredientes de esta, para mí, 
maravilla  del  Rock.  ¡Gracias  por habernos dado tanto,  y 
continuad adelante en esta tarea de sembrar «semillas del 
Verbo» en cada acorde!
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1. GO (CARNAVAL DE LUZ)

La primera canción del disco nos marca un ritmo de 
celebración y de fiesta, con sonidos que nos recuerdan a 
Zooropa y  a  Pop.  Atención  al  inicio,  porque  tiene  el 
mismo riff de guitarra con el que terminaba la última can-
ción  de Easter  Lily,  haciéndonos  ver  que  aquellos  dos 
EPS, uno publicado el Miércoles de Ceniza y otro para la 
Pascua, forman una trilogía con Carnaval de Luz.

La letra de este tema inicial nos habla de la pesadilla del 
pasado,  en  la  noche,  que  se  puede  interpretar  a  nivel 
social. Creo que hay una referencia a Dios y a los demás, y 
una llamada a la vocación, en este caso la suya, de cantar 
para iluminar la oscuridad de la noche, y encontrarse con 
la gente que compartimos el miedo a esa tiniebla social. Y 
es una invitación a bailar y caminar unidos, dejar de bus-
carnos a nosotros mismos y perdernos en Dios y en la fra-
ternidad,  todo  el  año  («tres,  seis,  cinco»),  todo  el  día 
(«dos,  cuatro»)  y  toda  la  semana  («siete»):  rebelarse, 
caminar, bailar juntos siempre, en definitiva.

[Verso 1]
Me desperté gritando, soñando que soñaba;
tan profundamente dormido, que tuve que despertar.
Mi cicatriz es un amuleto de la suerte, Tú la escribiste 

en mi brazo:
el pasado y yo tenemos que romper (¡Vamos!)

2



1. GO (CARNAVAL DE LUZ)

[Verso 2]
Estoy borrando todo, mi alma fue hecha para cantar.
Ahora no hay nada que puedas traer para el Cielo:
el Cielo está aquí cada vez que Tú apareces,
tres, seis, cinco, dos, cuatro, siete (¡Vamos!)

[Estribillo]
Carnaval de luz (en español en el original) (¡Vamos!),
carnaval de luz.
Carnaval de luz (¡Vamos!).
No quiero encontrarme a mí mismo, voy a perderme 

en Ti.

[Verso 3]
Bienvenidos a esta noche, un carnaval de luz.
La iluminación es la forma de luchar contra esto (con-

tra la noche).
La he pasado con el miedo, no puedo creer que haya 

llegado aquí.
He venido a buscar a las otras personas que sienten lo 

mismo (¡Vamos!)

[Estribillo]
Carnaval de luz.
Carnaval de luz.
Carnaval de luz.
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No quiero encontrarme a mí mismo, voy a perderme 
en Ti.

2. LA REINA

La  referencia  de  esta  canción,  con  ecos  de  Achtung  

Baby!, es la tradición carnavalesca de elegir a alguien de la 
calle para ser la reina o el rey de las festividades, algo que 
pone patas arriba la dinámica del poder, y muestra que la 
nobleza no tiene nada que ver con los títulos: ¡«la Reina» 
pobre es el rostro de Dios! Pero, al mismo tiempo, es una 
canción paradójica,  porque  también nos  habla  del  pro-
blema de la identidad y las máscaras en los tiempos de las 
redes sociales, con una referencia a Oscar Wilde en el verso 
«la máscara eres realmente tú». La cita original es de su 
ensayo  The  Critic  as  Artist,  de  1891:  «El  hombre  es 
menos él mismo cuando habla en su propia persona. Dale 
una máscara y te dirá la verdad». En definitiva, la banda 
de rock le entrega la corona al pueblo, y el  resultado es 
una celebración que desafía las claves de la Modernidad.

[Verso 1]
Descalza, con un vestido que le hizo su madre;
Riquezas (que se convierten) en harapos en una tor-

menta silenciosa…
Ella es el rostro de Dios,
un pararrayos en forma femenina.
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2. LA REINA

[Verso 2]
Cielo que sale del infierno tocando la campana de la 

iglesia,
nadie narrará su fortuna y le pagarán.
Oh, mamá-mamá,
Ella sabe que (esto) es una mascarada.

[Pre-Estribillo]
Escuchémoslo una vez más,
para el rostro del futuro;
escuchémoslo una vez más,
permitidme que os la presente:

[Estribillo]
¡La reina, (en español en el original)

la reina!
¡Oh, la reina,
la reina!
¡Oh, la reina,
la reina!

[Verso 3]
Una corona de plástico pulverizada en oro,
«Lèse-majesté» dando un paseíto,
Sing’a’ling con el reggaeton,
gira(ndo) hacia atrás…
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[Verso 4]
(Muestra) la realeza mientras se abre camino:
nosotros, el pueblo, hemos decidido que es ella quien 

reina,
oh, rama-lama, vamos subidos en su carroza,
la traemos de vuelta…

[Pre-Estribillo]
Escuchémoslo una vez más,
para el rostro del futuro;
escuchémoslo una vez más,
permitidme que os la presente:

[Estribillo]
¡La reina, (en español en el original)

la reina!
¡Oh, la reina,
la reina!
¡Oh, la reina,
la reina!

[Puente]
Oye, tú, es todo tan cierto:
la máscara eres realmente tú.
Todos los demás también,
y si estás fuera, ahí entre la multitud
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2. LA REINA

estás asustado de lo que sientes,
y de todo lo que no puedes disimular…
¡Aquí llega la gran revelación!

[Estribillo 2]
No, nadie está solo, pero nadie lo sabe.
Cada uno va por libre, todo el mundo lo sabe.
No, nadie está solo, pero nadie lo sabe.
Cada uno va por libre, todo el mundo lo sabe.
No, nadie está solo, pero nadie lo sabe.
Cada uno va por libre, todo el mundo lo sabe.
permitidme que os la presente:

[Estribillo]
¡La reina, (en español en el original)

la reina!
¡Oh, la reina,
la reina!
¡Oh, la reina,
la reina!

3. STREET OF DREAMS

El inicio y el final de la canción son una versión adaptada 
de  los  dos  primeros  versículos  del  Salmo  61,  que  nos 
coloca  en  un  contexto  claramente  social,  algo  que  la 
banda nos  ha señalado muy concretamente en  Days  of  
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Ash y en Easter Lily, los dos EPS que forman una trilogía 
con este disco.

El  estribillo  nos  trae  al  presente  una  de  sus  mejores 
canciones,  Where  the  Streets  have  no  Name,  tema  que 
soñaba un mundo nuevo sin nombres ni fronteras. Aquí 
se concreta en el nombre de una calle, personalizada en 
México, donde las puertas están siempre abiertas, los últi-
mos  son  los  primeros,  la  justicia  es  una  obsesión  y  el  
Amor es procesionado hacia el centro de todos los corazo-
nes. La referencia clara me parece que es el Reino de Dios.

Las pequeñas estrofas,  quizás  las  más cortas  de cual-
quier canción de la banda, nos van ofreciendo lemas en 
cada palabra. Nos hablan de una libertad que se contagia 
y se comparte, y que está unida a la identidad del pueblo; 
de rechazar la idea de que todo está ya definido y no se 
puede luchar, de recuperar la confianza en la persona, de 
acoger a  todos,  de  ponerse en salida —no puedo evitar 
reconocer una referencia al papa Francisco en esto—, de 
acoger  la  vocación,  luchar  por  ella,  superar  los  miedos, 
reconocer la ayuda de Dios en el camino, mirar la vida y 
los sueños desde los últimos… Termina con esa impresio-
nante frase que debería estar en cada primera página de 
cada día de cada joven que se pregunta si la vida tiene sen-
tido: «No abandones tus sueños, no te rindas, y tus sue-
ños no te abandonarán».

En esta canción, la banda irlandesa quiere decirnos que 
merece  la  pena  soñar,  con las  manos  tendidas,  hacia  el 
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3. STREET OF DREAMS

Infinito, suplicando a Dios que nos escuche en medio de 
esta crisis, y hacia los demás, acogiendo a los hermanos y 
hermanas que queramos entrar en la Calle de los Sueños, 
donde todas las puertas están abiertas…

[Verso: The Edge]
Dios, escúchame gritar,

presta Tu oído a mi oración
cuando estoy lejos de cualquier lugar,
descendiendo a mi último hálito de aire...  (Cf. Salmo  

61, 2-3)

Dios, escúchame gritar,
presta Tu oído a mi oración
cuando estoy lejos de cualquier lugar,
descendiendo a mi último hálito de aire…

[Estribillo: The Edge, Bono y The Edge]
La calle, calle de los sueños: (en español en el original)

todas las puertas están abiertas en la calle de los sueños.
La calle, calle de los sueños: (en español en el original)

los rotos son los elegidos en la calle de los sueños.

[Verso: Bono, The Edge, Bono y The Edge]
Ven aquí.
Sé libre.
Sé tú mism@,
y entonces libérame.
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¿Tu hado? Debes luchar contra él.
¿Tu confianza? No te será negada.
¿Este autobús? Lo voy a conducir a la calle de los sue-

ños.

[Estribillo: The Edge, Bono y The Edge]
La calle, calle de los sueños: (en español en el original)

justicia, una obsesión en la calle de los sueños.
La calle, calle de los sueños: (en español en el original)

Amor en una procesión descendiendo por la calle de 
los sueños.

[Verso: Bono, The Edge, Bono y The Edge]
¡Sal fuera!
¡Cambia!
¡Entra! Tu sueño te necesita.
¿Tu vida? Te va a encontrar.
¿Tu miedo? No te va a cegar.
¿Ángeles al azar? Te van a guiar a la calle de los sueños.

[Estribillo: The Edge, Bono y The Edge]
La calle, calle de los sueños: (en español en el original)

todas las puertas están abiertas en la calle de los sueños.
La calle, calle de los sueños: (en español en el original)

los rotos son los elegidos en la calle de los sueños.

[Puente: The Edge, Bono y The Edge]
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3. STREET OF DREAMS

No abandones tus sueños,
para los muchos y no solo para los pocos.
No te rindas, y tus sueños no te abandonarán.

[Estribillo: The Edge, Bono y The Edge]
La calle, calle de los sueños: (en español en el original)

justicia, una obsesión en la calle de los sueños.
La calle, calle de los sueños: (en español en el original)

Amor en una procesión descendiendo por la calle de 
los sueños.

[Verso: The Edge]
Dios, escúchame gritar,
presta Tu oído a mi oración
cuando estoy lejos de cualquier lugar,
descendiendo a mi último hálito de aire…

4. THE MIRROR MAKER (ROSALÍA)

Esta canción resulta asombrosa, aunque no es la primera 
vez que U2 hace homenajes a artistas.  El anterior perte-
nece al EP Easter Lily, se llama Song for Hal y está dedi-
cado al músico Hal Willner. Me resulta muy interesante 
también  ver  que  los  dos  mejores  grupos  actuales  de 
Dublín, U2 y Fontaines DC, tienen a Rosalía en sus últi-
mos discos…

La canción empieza con Bono cantando un verso de 
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Federico García Lorca: segundo escritor, que yo sepa, al 
que hacen referencia directa en el disco. Casi nada.

Después, viene una cascada de referencias y homenajes 
a Rosalía y a lo que significa su manera de hacer música: 
una mujer que atrapa la luz, que ilumina, que rompe los 
cristales y atraviesa el espejo —otra referencia literaria, a 
Alicia a través del espejo—, a la labor social de sus cancio-
nes, que dan voz a quienes no tienen voz, a su manera de 
enseñarnos a orar con su danza y su música, a empujarnos 
a  salir  del  individualismo  social  atroz  que  marca  este 
tiempo…

[Introducción]
Solo, solo el  misterio nos hace vivir.  Solo el  misterio 

(Federico García Lorca; en español en el original)

[Verso 1]
La fabricante de espejos se propone atrapar la luz:
iluminante, de interior plateado.

[Pre-Estribillo]
Rompe el cristal, ¿qué podría salir mal?
Obstinadamente al servicio de su canción.
Chica de plata, déjame cantar contigo
por todas las voces que nunca fueron escuchadas,
por todo lo que ellas nunca cantarán o dirán,
por todos los sueños condenados en el barro…
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4. THE MIRROR MAKER (ROSALÍA)

[Estribillo]
Rosalía, la olé (Rosalía, ¿quién eres tú? Rosalía)
Rosalía,  ma-ma-lady-día  (Rosalía,  ¿quién  eres  tú? 

Rosalía)
En tu forma de danzar, aprendemos cómo orar (Rosa, 

Rosa)
Rosalía, haz que el mundo desaparezca…

[Verso 2]
Pura vida (en español en el original), no somos la pura 

vida.
Santa Cecilia, ruega por nosotros esta noche.

[Pre-Estribillo]
Rompe el cristal, ¿qué podría salir mal?
La música nos va haciendo a medida que avanzamos.
Campana de plata, déjame cantar contigo
por todas las voces que nunca fueron escuchadas,
por todo lo que ellas nunca cantarán o dirán,
por todos los sueños condenados en el barro…

[Estribillo]
Rosalía, la olé (Rosalía, ¿quién eres tú? Rosalía)
Rosalía,  ma-ma-lady-día  (Rosalía,  ¿quién  eres  tú? 

Rosalía)
En tu forma de danzar, aprendemos cómo orar (Rosa, 

13



CARNAVAL DE LUZ, U2: ILUMINANDO LA OSCURIDAD

Rosa)
Rosalía, haz que el mundo desaparezca…

[Puente]
Desde  el  atardecer,  haz  amanecer  rechazando  todo 

arrepentimiento.
Hazme recordar lo que es tan fácil de olvidar, oh-oh-oh
Mientras  la  luz  estroboscópica  hace  girar  los  cielos 

estrellados, (tú produces) el reencantamiento del mundo…

[Interludio]
Cuando yo estaba en ese salón de espejos,
solo podía ver mi propio rostro;
Tú puedes odiarte a ti mismo, pero lo dejé pasar.
No sabía lo que tú sabes:
en caso de emergencia, rompe el cristal,
en caso de emergencia, rompe el cristal
y atraviesa el espejo.

[Estribillo]
Rosalía, ¿quién eres tú? Rosalía
Rosalía,  ma-ma-lady-día  (Rosalía,  ¿quién  eres  tú? 

Rosalía, olé)
En tu forma de danzar, aprendemos cómo orar (Rosa, 

Rosa)
Rosalía, haz que el mundo desaparezca…
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5. SUPERFICIALITY

5. SUPERFICIALITY

Tenemos aquí una canción desconcertante, porque juega 
con la paradoja de la superficialidad que domina nuestra 
sociedad —flotar en el aire, la locura de la ciudad, las noti-
cias de última hora, la libertad como un sentimiento, los 
éxitos  instantáneos,  el  elitismo  o  el  supremacismo,  la 
moralidad vacía…— y, por otra parte, la seriedad que se 
encarna en la gravedad, la igualdad, el amor de Dios… El 
ritmo de la canción, alegre y despreocupado, que recuer-
dan a los primeros discos del grupo, y el falsete del estribi-
llo, parecen jugar con la ironía y el sarcasmo, para señalar-
nos la vacuidad, la apariencia que domina el ambiente.

[Verso 1]
No hay cosa como la gravedad,
en el aire es donde nos encontrarán.
No hay cosa como la locura,
donde la locura está por toda la ciudad.
Tú y yo somos noticias rompedoras (de última hora),
porque las noticias no pueden rompernos.
Eso no nos hace superficiales:
serios es lo que nos hace.

[Estribillo]
La libertad es un sentimiento,
es un sentimiento que tengo sobre (alrededor de) ti.
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La libertad es un sentimiento,
es un sentimiento que nunca he conocido.

[Verso 2]
No hay cosa como la igualdad,
todos sabemos que somos mejores que ese.
No hay ventaja de la moralidad
sobre el amor de Dios.
Por favor, ¿pararás eso?
Somos una maravilla de un solo éxito, nena.
¿Es eso superficialidad?
A lo mejor eso es duro para ti,
pero no es muy difícil para mí.

[Estribillo]
La libertad es un sentimiento,
es un sentimiento que tengo sobre (alrededor de) ti.
La libertad es un sentimiento,
es un sentimiento que nunca he conocido (Bis).

Ah-ha, ah-ha-ha
Ah-ha-ha, ah-ah-ha-ha
Ah-ha-ha
Ah-ha-ha, ha-ha

[Puente]
Somos una maravilla de un solo éxito, nena.
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5. SUPERFICIALITY

Superficialidad.
Supongo que es difícil para nuestros amigos serios,
pero no es tan difícil para mí.

[Estribillo]
Porque la libertad es un sentimiento,
es un sentimiento que tengo sobre (alrededor de) ti.
La libertad es un sentimiento,
es un sentimiento que nunca he conocido.

Superficialidad, superficialidad, S-U-P-E-R-F-I-C-I-A-
L-I-D-A-D, libertad, libertad…

6. IF THE WORLD IS AT WAR WE  

BETTER NOT BE

Tenemos aquí un «tiempo medio», una canción que hace 
de puente, pero que tiene una profundidad que a mí me 
impresiona  mucho.  Comienza  con  la  misma  expresión 
que terminaba la anterior canción: «No such thing as…», 
pero deja la superficialidad para meternos de cabeza en la 
crisis  de  violencia,  a  todos  los  niveles,  que  vivimos. 
Recuerda, en primer lugar, el inicio de la banda, en aquel 
patio de la escuela en Dublín, y desde ahí se abre a hablar 
de la importancia de cada vida, de la lucha entre el Espí-
ritu y el mal, con una referencia a San Pablo (Ef 2,2), y 
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desemboca en una feroz crítica a los nacionalismos y sus 
«luces de neón». Al final, la opción que nos proponen 
está clara: si el mundo está en guerra, no lo estemos noso-
tros. Optemos por las luces que nos ayudan a ver, por las 
verdades que tratan de encontrarnos, contra las luces que 
ciegan y las mentiras. La última frase me parece maravi-
llosa, y con una referencia trascendente clarísima: «Una 
luz ha entrado en la oscuridad, ninguna oscuridad puede 
apagarla».

[Verso 1]
No hay cosa como el rock and roll,
solo necesitábamos que así fuera.
Estaba de pie en el patio de la escuela,
esperando que tú me ocurrieras.
No hay cosa como una vida pequeña,
no puedes medir el tiempo en años.
Cada vida (es) gigantesca, enorme y romántica,
incluso mayor de lo que parece.

[Verso 2]
Voy a hablar con el Espíritu:
puedes sentirlo, pero no puedes temerlo.
Sed reyes o reinas o emperadores de la desesperación,
no estamos discutiendo la caída.
Tenemos algunas palabras para tu jefe:
estamos hablando con quien habla a través de ti,
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6. IF THE WORLD IS AT WAR WE BETTER NOT BE

con el príncipe del poder del aire (cf. Ef 2,2: «cuando 
seguíais el proceder de este mundo, según el príncipe del 
poder del aire»).

[Verso 3]
Todos estos brillos y estos destellos,
espejos que tienen que romperse;
todos los destellos de neón,
estamos agradecidos por (que se rompa) algo de eso:
la ficción de una nación,
las historias que no contamos.
Necesitamos la luz de la iluminación,
así que te puedes volver directamente al infierno.

[Verso 4]
Si el mundo está en guerra,
será mejor que nosotros no estemos.
Si el mundo está en guerra,
será mejor que nosotros no estemos.
Algunas luces están tratando de cegarnos,
algunas quieren ayudarnos a ver.
Algunas verdades están tratando de encontrarnos,
algunas mentiras no nos dejarán ser.
No hay cosa como la certeza,
pero yo canto esto sin ninguna duda.
Una luz ha entrado en la oscuridad:
ninguna oscuridad puede apagarla.
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7. SILENCIO

Otra canción paradójica, que va poniendo, frente a frente, 
distintos tipos de silencio. Hay un silencio divino, y uno 
demoníaco, y ambos se pueden dar entremezclados. Me 
resulta muy curioso que la última referencia del EP Easter  

Lily fuera la Virgen de Guadalupe, y que aquí el centro 
sea la imagen de Jesús de Río de Janeiro. Aparece también 
María, y la Santísima Trinidad, que se contrapone a una 
iglesia que quiere jugar al control de multitudes… La can-
ción parece invitarnos a escoger entre los diversos tipos de 
silencio que existen, con un ritmo de puro rock setentero.

[Verso 1]
Hay una tranquilidad donde un bebé no llora (Tran-

quilo),
hay un silencio donde una madre podría suspirar:
Mamá María, el ángel le ofreció elegir (Sereno),
«Mi hijo está escuchando si tú no tienes voz».
Sensación de inquietud, acabo de escuchar un disparo 

(Silencio).
Hay cosas a las que te puedes acostumbrar o no:
un ladrón suelto en un carnaval de almas.
En el silencio, el diablo rocanrolea:

[Estribillo]
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7. SILENCIO

Silencio, silencio.
Silencio, silencio.
¿Dónde se fue nuestro amor?
¡Hey, Jesús de Río!
Es cuando estoy contigo, cuando más te extraño.
Es cuando estoy contigo, cuando más te extraño.

[Verso 2]
Hay  una  tranquilidad  en  la  que  escuchas  el  movi-

miento del océano (Tranquilo),
hay un silencio en el que puedes escuchar a otra alma:
la invocación, la exaltación es la meta (Amigo).
Hay un susurro en el que se revela el misterio.
Hay una tranquilidad diciendo: «Cierra la puta boca» 

(Silencio).
Hay un régimen que dice: «Escúpelo, joder».
Mientras rocía pimienta, la iglesia está jugando al con-

trol de multitudes (Control):
en el silencio está el rock and roll del diablo.

[Estribillo]
Silencio, silencio.
Silencio, silencio.
¿Dónde se fue nuestro amor?
¡Hey, Jesús de Río!
Es cuando estoy contigo, cuando más te extraño.
Es cuando estoy contigo, cuando más te extraño.
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[Puente]
Vestido como un demonio, pero esta noche eres el anfi-

trión
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.
Campo de Cristo de silencio, shhh…

Silencio (Hey).
Silencio (Hey).
Silencio (Hey).

8. THE GREATEST SHOW ON EARTH

Es  la  canción  más  larga  del  disco,  y  también  la  mejor 
balada  de  la  banda  en  mucho  tiempo.  Está  planteada 
como una elegía a la muerte de la Modernidad y la Cris-
tiandad  y,  al  mismo  tiempo,  contiene  una  autocrítica 
cuando habla del arte planteado como puro espectáculo 
que se olvida de lo esencial. Si una sociedad, o una banda 
de rock, se queda sin nada que decir, y solo es capaz de 
mostrar lo que no es el amor; si los sueños han acabado en 
el  barro,  y  se  trata  de  desenterrarlos  escarbando  en  la 
basura; si el amor se convierte en un negocio, las mentiras 
se  confunden con el  arte,  se  olvida  el  «para  siempre», 
hemos construido una iglesia del miedo en la que Dios se 
siente como un extraño, la luz se disipa… solo nos queda 
lamentarnos porque una vez fuimos el mayor espectáculo 
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del mundo. Lo más maravilloso de esta canción es cómo 
define, creo yo, el cambio de época que estamos viviendo.

[Verso 1]
Si no pudiera cantar
cómo el amor es la realidad más dura y fácil;
y si no pudiera cantarte mi vida,
escondiéndome aquí, en el foco de atención,
y si no pudieras oírme…

[Pre-Estribillo]
Si no pudiera sentir,
si no pudiera sentir tu toque otra vez,
cuando las terminaciones nerviosas se deshilachan
y no queda nada por decir,
ni siquiera una oración…
Es una hermosa noche en alguna parte.

[Estribillo]
Si no pudiera decirlo ahora,
dime cómo.
Si esto es amor, y el amor es todo lo que tenemos,
puedes mostrarme lo que es,
yo puedo mostrarte lo que no es.
Si esto es amor, no te hagas el sorprendido cuando te 

hieran:
incluso si nuestros sueños yacen en el barro,
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alguna vez fuimos el mejor espectáculo del mundo.

[Verso 2]
¿Es eso una sonrisa, o una lágrima?
¿Es todo espectáculo por aquí?
El cine que es vidriera,
estás en el altar en nuestra misa de bodas.
¿Es esta una iglesia de amor o de miedo?
¿Hemos hecho que Dios  se  sienta  como un extraño 

aquí?

[Estribillo]
Dilo ahora,
dime cómo.
Si esto es amor, y el amor es todo lo que tenemos,
puedes mostrarme lo que es,
yo puedo mostrarte lo que no es.
Si esto es amor, hacemos catedrales con nuestro dolor.
La gente desenterrando sus sueños de la basura.
Alguna  vez  fuimos  el  espectáculo  más  grande  del 

mundo.

[Post-Estribillo]
El amor es un negocio que funciona de noche.
Me vendí por menos de lo que es correcto.
Me enseñaste lo que yo costaba,
en el mayor espectáculo del mundo
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Hice una profesión a base de romperte el corazón:
tú lo llamas mentiras, yo lo llamo arte.
Fui uno de tus mejores trabajos:
alguna  vez  fuimos  el  espectáculo  más  grande  del 

mundo.
El amor es un negocio en el que no debes confiar:
respira sobre mí, y soy amor, y soy lujuria…
¿(Es) Para siempre, o un coqueteo?
El mayor espectáculo del mundo.
La luz se dispersa, las cosas pueden empeorar:
estas materias oscuras del universo
no pudieron competir con nosotros.
Alguna  vez  fuimos  el  espectáculo  más  grande  del 

mundo.

9. GLORIFY

Esta  canción,  que comienza con un canto en coro que 
puede  recordar  un  himno  religioso,  creo  que  la  canta 
Dios, que pregunta al ser humano por qué ha dejado de 
verlo,  mientras  Él  solo quiere hablarle,  ayudarle,  glorifi-
carlo, amarlo. Nos pide que dejemos que nuestro corazón 
se llene…

[Estribillo]
Mientras los cielos se caen, cariño, ¿no caemos todos?
Sí, sucede todo el tiempo, todo el tiempo,
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así que deja que tu corazón se llene, espera un milagro:
te están buscando para darte gloria, para darte gloria.

[Verso 1]
¿Puedes verme? No.
¿Cuándo desaparecí?
¿Puedes oírme? No.
¿Qué es lo que no quieres oír?

[Pre-Estribillo]
La gente llora contra la mentira
de que somos hermanas y hermanos…
¡Estamos hechos para el otro, tú y yo,
porque estamos hechos desde el otro!

[Estribillo]
Mientras los cielos se caen, cariño, ¿no caemos todos?
Sí, sucede todo el tiempo, todo el tiempo,
así que deja que tu corazón se llene, espera un milagro:
te están buscando para darte gloria, para darte gloria.
Mientras los cielos se caen, cariño, ¿no caemos todos?
Sí, sucede todo el tiempo, todo el tiempo,
Tú  no eres  más  que  malas  noticias,  de  esas  que  no 

puedo rechazar.
Eres tú a quien elijo dar gloria, dar gloria.

[Verso 2]
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¿Puedo ayudarte? No.
Me gustaría pensar que estoy aquí para ayudar.
¿Puedo verte? Sí,
mejor de lo que te ves a ti mismo.

[Pre-Estribillo]
El sol no puede verse a sí mismo brillar,
pero al sol no le preocupa.
¡Estamos hechos para el otro, tú y yo,
porque estamos hechos desde el otro!

[Estribillo]
Mientras los cielos se caen, cariño, ¿no caemos todos?
Sí, sucede todo el tiempo, todo el tiempo,
así que deja que tu corazón se llene, espera un milagro:
te están buscando para dar gloria, para dar gloria.
Mientras los cielos se caen, cariño, ¿no caemos todos?
Sí, sucede todo el tiempo, todo el tiempo,
Tú  no eres  más  que  malas  noticias,  de  esas  que  no 

puedo rechazar.
Eres tú a quien elijo dar gloria, dar gloria.

[Post-Estribillo]
Dar gloria, dar gloria.
Dar gloria, dar gloria.

[Final]
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Escupes en mi ojo, eres una mentira descarada:
no hay nada que puedas hacer para evitar que te ame.
Pon  cualquier  excusa,  ni  siquiera  son  verdades  a 

medias:
no hay nada que puedas hacer para evitar que te ame

10. MIDNIGHT SUNSHINE

Tenemos  aquí  la  canción  más  alegre  del  disco,  con  un 
estilo que me recuerda, por ejemplo,  The sweetest  thing. 
Nos pone por delante la oscuridad de este tiempo, pero 
nos dice que somos luz, para poder iluminar. Hay ecos del 
evangelio de San Juan, y de San Pablo, en esta propuesta 
de entrar en lo tenebroso, en la medianoche social, para 
iluminarla con la luz del Sol. He creído ver una referencia 
a la primera escena de Apocalypse now, que define esa sen-
sación de impotencia que a veces nos ataca. Se nos invita a 
no rendirnos,  a  descubrir  la  bondad y  la  amistad en lo 
concreto,  frente  a  lo  que nos  ladran las  pantallas,  a  no 
repetir  los  nombres  de  los  malvados  que  gobiernan  en 
tantos lugares, para evitar engrandecerlos, a mirar a Dios y 
convencernos de que «somos la luz del Sol en la mediano-
che».

[Estribillo]
Sí, es hora de ponerse a cubierto,
sí, en tu habitación o en un búnker.
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Sí, en la oscuridad descubrimos
la luz del Sol de medianoche.

[Verso 1]
Tengo una sensación como si estuviéramos perdiendo, 

pero se siente como una victoria.
Aquí,  en el  techo, viendo más que el  mundo entero 

girar (Aquí quizás hay una referencia a la primera escena  

de «Apocalypse now»).
Te puedes mover, pero mantén siempre la misma direc-

ción… (se refiere a mantener un horizonte en la vida)

Nos movemos más o menos a ochenta mil millas por 
hora (el movimiento de la Tierra, aunque estemos parados).

[Estribillo]
Sí, es hora de ponerse a cubierto,
sí, en tu habitación o en un búnker.
Sí, en la oscuridad descubrimos
la luz del Sol de medianoche,
la luz del Sol de medianoche.

[Verso 2]
Tu corazón se  está  rompiendo ahora  de  formas  que 

nunca supiste que pudiera pasar…
En una pequeña pantalla descubriste que no todas las 

personas son buenas…
Eso no es una sorpresa para mí,

29



CARNAVAL DE LUZ, U2: ILUMINANDO LA OSCURIDAD

por eso tu amistad es como un premio para mí.

[Verso 3]
Cántame una canción como un guante de boxeo:
¡no me cantes una canción de amor!
Cántame  una  canción  de  la  que  el  mundo  tenga 

miedo:
¡no me cantes una canción de amor!
Y si estás cabreado/a con este mundo y ya has tenido 

suficiente,
no te rindas, no:
en la imaginación de Dios todos nos hemos ganado su 

favor.

Ser catastrofista es convertir en glamouroso el dolor del 
mundo:

no quiero  hacer  más  grande  a  un  demonio,  deja  de 
repetir su nombre  (Se refiere a los poderosos que hacen el  

mal, que actúan con injusticia, que siembran odio…).
Dices que Dios ya no cuida de nosotros:
yo digo que las estrellas solo están ahí para nosotros (la 

luz del Sol de medianoche),
para brillar (Brillar).

[Puente]
Somos la luz del Sol de medianoche,
la luz del Sol de medianoche.
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Somos la luz del Sol de medianoche,
somos la luz del Sol de medianoche.

[Estribillo]
Sí, es hora de ponerse a cubierto,
sí, en tu habitación o en un búnker.
Sí, en la oscuridad descubrimos
la luz del Sol de medianoche,
la luz del Sol de medianoche.

11. CAN’T STOP US NOW

Esta  canción  nos  plantea  la  unión  —o  la  comunión— 
como una clave para superar la crisis del cambio de época, 
que  nos  han  mostrado  en  las  canciones  anteriores:  si 
somos capaces de dejar a un lado las divisiones de clases y 
descubrir que todos juntos somos mejores que cualquiera 
de nosotros, nada podrá pararnos. No podremos resolver 
todos los problemas, pero podemos caminar, en el miste-
rio, viendo un sol al final de la carretera, siendo conscien-
tes que somos, cada uno, hojas de un solo árbol.

[Verso 1]
Huele el café, prueba el ron,
y ante los dos aprende a hacer una reverencia.
Abre tus labios, trágate el sol,
causa una revolución ahora:

31



CARNAVAL DE LUZ, U2: ILUMINANDO LA OSCURIDAD

oh, ¿vendría alguien?
Bueno, tal vez (incluso) si fuera solo por uno…

[Verso 2]
Veo el árbol en una maraña de parras;
mantengámonos cerca el uno del otro,
sacaremos punta a los papeles de cada uno:
hotel Ambos Mundos,
«Mi daiquiri en el Floridita,
mi mojito en la Bodeguita».

[Estribillo]
No pueden pararnos ahora,
nada puede pararnos ahora.
No pueden pararnos ahora,
nada puede pararnos.
Nada puede pararnos ahora.

[Verso 3]
Veo un verano carretera abajo,
de canciones y un mar de plata,
donde el arco iris rechaza el oro,
y eso es revolucionario;
donde los problemas no se pueden resolver,
dejan un misterio:
por qué la hoja no deja la rama
hasta que la rama se convierte en el árbol.
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[Estribillo]
No pueden pararnos ahora,
nada puede pararnos ahora.
No pueden pararnos ahora,
nada puede pararnos.
Nada puede pararnos ahora.

Ooh
Oh, oh
Oh, oh

[Puente]
No pueden pararnos ahora (Todos juntos somos mejo-

res que cualquiera de nosotros, todos nosotros)
No pueden pararnos ahora (Todos juntos somos mejo-

res que cualquiera de nosotros, todos nosotros)
No pueden pararnos ahora (Todos juntos somos mejo-

res que cualquiera de nosotros, todos nosotros)

[Estribillo]
No pueden pararnos ahora,
nada puede pararnos.
Nada puede pararnos ahora.

[Final]
Todos juntos somos mejores que cualquiera de noso-
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tros, todos nosotros.
Todos juntos somos mejores que cualquiera de noso-

tros, todos nosotros.
Todos juntos somos mejores que cualquiera de noso-

tros, todos nosotros.

12. TORN

Canción dedicada a una de las claves más dolorosas de esta 
crisis que vivimos: la polarización y la división. Esta hace 
que creamos que la mitad del camino está tan lejos que no 
podemos encontrarnos, que la fraternidad haya desapare-
cido del horizonte social, que «los hijos nieguen su nom-
bre», es  decir,  que hayamos perdido la  memoria social, 
que las manos se conviertan en puños, las palabras sean 
cuchillos que corten en piezas, la Casa Común esté divi-
dida,  y  que,  en  definitiva,  cada  corazón  esté  roto.  Me 
parece  muy  iluminadora  la  imagen  de  Dios  como  una 
madre: «Nada duele más a una madre que una familia en 
guerra».

[Introducción: Dolly Parton]
mm-mm

[Verso 1: Dolly Parton]
No puedo negar esta pasión y este deseo,
pero sé que tiene que quemarme, estando tan cerca del 
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fuego.
¿Qué se supone que debo hacer? ¿Y cómo se supone 

que debo elegir?
Los amo a ambos y me siento tan desgarrada…
Los amo a ambos y me siento tan desgarrada…

[Verso 2: Bono]
El cristal que enmarca la imagen se partió como hielo.
La fotografía recuerda todo lo que ahora negamos.
Cuando la  mitad del  camino parece demasiado lejos 

para encontrarse,
y el otro lado de la mesa es demasiado difícil de alcan-

zar,
las manzanas que caen del mismo árbol pueden rodar.

[Estribillo: Bono y Dolly Parton]
Desgarrados estos corazones entrañables que laten y se 

quiebran lo mismo,
compartimos una casa dividida, y la sangre que llena 

nuestras venas.
Los hermanos se convierten en extraños, y los hijos nie-

gan su nombre.
Alguien  pierde,  de  cualquier  modo,  y  cada  corazón 

está roto.

[Post-Estribillo: Bono y Dolly Parton]
Ah, oh
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Ah, oh
Roto, roto, roto, roto (roto, roto)
Cada corazón está roto.

[Verso 3: Dolly Parton]
Manos que solían sostenerte, apretadas en puños;
las palabras que solían aliviarte, te cortan en pedazos.
¿Eres ahora el guardián de tu hermano (cf. Gn 4,9)? 

¿O sabes por qué estás luchando?
Nada duele más a una madre que una familia en gue-

rra.

[Estribillo: Bono y Dolly Parton]
Desgarrados estos corazones entrañables que laten y se 

quiebran lo mismo,
compartimos una casa dividida, y la sangre que llena 

nuestras venas.
Cuando los hermanos se convierten en extraños, y no 

pueden sentir el dolor del otro,
alguien pierde, de cualquier modo, y cada corazón está 

roto.

[Final: Bono y Dolly Parton]
Mm-mm, ah, oh
Roto (roto), roto (roto), roto (roto), roto
Cada corazón está roto.
Hey, na-na-na, oh, na-na-na (Oh)
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Cada corazón está roto. (Cada corazón está roto.)
Roto (roto), roto, roto (roto), roto (roto)
Cada corazón está roto.
mm-mm
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