CARNAVAL DE LUZ, U2: ILUMINANDO LA OSCURIDAD

Intro

Ya está aquí el nuevo disco de U2, que es en realidad una trilogía litúrgica: *Songs of Ash*, *Easter Lily* y *Carnaval de Luz*. El título del disco es un guiño al último trabajo de Rosalía —a la que dedican la cuarta canción—, *LUX*. Dicen que en la noche más oscura es cuando más brillan las estrellas, y hay un montón de artistas que se están empeñando en gritarnos y cantarnos que este pesimismo social que vivimos hay que sacudírselo, que tenemos que ponernos manos a la obra para ser iluminados y poder iluminar cada rincón tenebroso de nuestra sociedad. Ese puede ser el resumen de este disco de U2. Hacía mucho más de una década que no escuchaba un álbum tan asombroso por parte de la banda de Dublín, de la que soy un ferviente admirador. Dios, el amor, la bondad, la amistad, la esperanza, y la crítica a las claves más inhumanas de este momento histórico, como el individualismo atroz, la superficialidad, la violencia, la polarización o la quiebra de la fraternidad son los principales ingredientes de esta, para mí, maravilla del Rock. ¡Gracias por habernos dado tanto, y continuad adelante en esta tarea de sembrar «semillas del Verbo» en cada acorde!

1. Go (Carnaval de Luz)

La primera canción del disco nos marca un ritmo de celebración y de fiesta, con sonidos que nos recuerdan a *Zooropa* y a *Pop*. Atención al inicio, porque tiene el mismo riff de guitarra con el que terminaba la última canción de *Easter Lily*, haciéndonos ver que aquellos dos EPS, uno publicado el Miércoles de Ceniza y otro para la Pascua, forman una trilogía con *Carnaval de Luz*.

La letra de este tema inicial nos habla de la pesadilla del pasado, en la noche, que se puede interpretar a nivel social. Creo que hay una referencia a Dios y a los demás, y una llamada a la vocación, en este caso la suya, de cantar para iluminar la oscuridad de la noche, y encontrarse con la gente que compartimos el miedo a esa tiniebla social. Y es una invitación a bailar y caminar unidos, dejar de buscarnos a nosotros mismos y perdernos en Dios y en la fraternidad, todo el año («tres, seis, cinco»), todo el día («dos, cuatro») y toda la semana («siete»): rebelarse, caminar, bailar juntos siempre, en definitiva.

[Verso 1]

Me desperté gritando, soñando que soñaba;

tan profundamente dormido, que tuve que despertar.

Mi cicatriz es un amuleto de la suerte, Tú la escribiste en mi brazo:

el pasado y yo tenemos que romper (¡Vamos!)

[Verso 2]
Estoy borrando todo, mi alma fue hecha para cantar.
Ahora no hay nada que puedas traer para el Cielo:
el Cielo está aquí cada vez que Tú apareces,
tres, seis, cinco, dos, cuatro, siete (¡Vamos!)

[Estribillo]
Carnaval de luz *(en español en el original)* (¡Vamos!),
carnaval de luz.
Carnaval de luz (¡Vamos!).
No quiero encontrarme a mí mismo, voy a perderme en Ti.

[Verso 3]
Bienvenidos a esta noche, un carnaval de luz.
La iluminación es la forma de luchar contra esto *(contra la noche)*.
La he pasado con el miedo, no puedo creer que haya llegado aquí.
He venido a buscar a las otras personas que sienten lo mismo (¡Vamos!)

[Estribillo]
Carnaval de luz.
Carnaval de luz.
Carnaval de luz.

No quiero encontrarme a mí mismo, voy a perderme en Ti.

2. La reina

La referencia de esta canción, con ecos de *Achtung Baby!*, es la tradición carnavalesca de elegir a alguien de la calle para ser la reina o el rey de las festividades, algo que pone patas arriba la dinámica del poder, y muestra que la nobleza no tiene nada que ver con los títulos: ¡«la Reina» pobre es el rostro de Dios! Pero, al mismo tiempo, es una canción paradójica, porque también nos habla del problema de la identidad y las máscaras en los tiempos de las redes sociales, con una referencia a Oscar Wilde en el verso «la máscara eres realmente tú». La cita original es de su ensayo *The Critic as Artist*, de 1891: «El hombre es menos él mismo cuando habla en su propia persona. Dale una máscara y te dirá la verdad». En definitiva, la banda de rock le entrega la corona al pueblo, y el resultado es una celebración que desafía las claves de la Modernidad.

[Verso 1]

Descalza, con un vestido que le hizo su madre;

Riquezas (que se convierten) en harapos en una tormenta silenciosa...

Ella es el rostro de Dios,

un pararrayos en forma femenina.

[Verso 2]

Cielo que sale del infierno tocando la campana de la iglesia,
nadie narrará su fortuna y le pagarán.
Oh, mamá-mamá,
Ella sabe que (esto) es una mascarada.

[Pre-Estribillo]

Escuchémoslo una vez más,
para el rostro del futuro;
escuchémoslo una vez más,
permitidme que os la presente:

[Estribillo]

¡La reina, *(en español en el original)*
la reina!
¡Oh, la reina,
la reina!
¡Oh, la reina,
la reina!

[Verso 3]

Una corona de plástico pulverizada en oro,
«Lèse-majesté» dando un paseíto,
Sing'a'ling con el reggaeton,
gira(ndo) hacia atrás...

[Verso 4]
(Muestra) la realeza mientras se abre camino:
nosotros, el pueblo, hemos decidido que es ella quien reina,
oh, rama-lama, vamos subidos en su carroza,
la traemos de vuelta...

[Pre-Estribillo]
Escuchémoslo una vez más,
para el rostro del futuro;
escuchémoslo una vez más,
permitidme que os la presente:

[Estribillo]
¡La reina, *(en español en el original)*
la reina!
¡Oh, la reina,
la reina!
¡Oh, la reina,
la reina!

[Puente]
Oye, tú, es todo tan cierto:
la máscara eres realmente tú.
Todos los demás también,
y si estás fuera, ahí entre la multitud

estás asustado de lo que sientes,
y de todo lo que no puedes disimular...
¡Aquí llega la gran revelación!

[Estribillo 2]
No, nadie está solo, pero nadie lo sabe.
Cada uno va por libre, todo el mundo lo sabe.
No, nadie está solo, pero nadie lo sabe.
Cada uno va por libre, todo el mundo lo sabe.
No, nadie está solo, pero nadie lo sabe.
Cada uno va por libre, todo el mundo lo sabe.
permitidme que os la presente:

[Estribillo]
¡La reina, *(en español en el original)*
la reina!
¡Oh, la reina,
la reina!
¡Oh, la reina,
la reina!

3. Street of dreams

El inicio y el final de la canción son una versión adaptada de los dos primeros versículos del Salmo 61, que nos coloca en un contexto claramente social, algo que la banda nos ha señalado muy concretamente en *Days of*

Ash y en *Easter Lily*, los dos EPS que forman una trilogía con este disco.

El estribillo nos trae al presente una de sus mejores canciones, *Where the Streets have no Name*, tema que soñaba un mundo nuevo sin nombres ni fronteras. Aquí se concreta en el nombre de una calle, personalizada en México, donde las puertas están siempre abiertas, los últimos son los primeros, la justicia es una obsesión y el Amor es procesionado hacia el centro de todos los corazones. La referencia clara me parece que es el Reino de Dios.

Las pequeñas estrofas, quizás las más cortas de cualquier canción de la banda, nos van ofreciendo lemas en cada palabra. Nos hablan de una libertad que se contagia y se comparte, y que está unida a la identidad del pueblo; de rechazar la idea de que todo está ya definido y no se puede luchar, de recuperar la confianza en la persona, de acoger a todos, de ponerse en salida —no puedo evitar reconocer una referencia al papa Francisco en esto—, de acoger la vocación, luchar por ella, superar los miedos, reconocer la ayuda de Dios en el camino, mirar la vida y los sueños desde los últimos... Termina con esa impresionante frase que debería estar en cada primera página de cada día de cada joven que se pregunta si la vida tiene sentido: «No abandones tus sueños, no te rindas, y tus sueños no te abandonarán».

En esta canción, la banda irlandesa quiere decirnos que merece la pena soñar, con las manos tendidas, hacia el

Infinito, suplicando a Dios que nos escuche en medio de esta crisis, y hacia los demás, acogiendo a los hermanos y hermanas que queramos entrar en la Calle de los Sueños, donde todas las puertas están abiertas...

[Verso: The Edge]
Dios, escúchame gritar,
presta Tu oído a mi oración
cuando estoy lejos de cualquier lugar,
descendiendo a mi último hálito de aire... *(Cf. Salmo 61, 2-3)*
Dios, escúchame gritar,
presta Tu oído a mi oración
cuando estoy lejos de cualquier lugar,
descendiendo a mi último hálito de aire...

[Estribillo: *The Edge*, Bono y The Edge]
La calle, calle de los sueños: *(en español en el original)*
todas las puertas están abiertas en la calle de los sueños.
La calle, calle de los sueños: *(en español en el original)*
los rotos son los elegidos en la calle de los sueños.

[Verso: *Bono, The Edge*, Bono y The Edge]
Ven aquí.
Sé libre.
Sé tú mism@,
y entonces libérame.

¿Tu hado? Debes luchar contra él.
¿Tu confianza? No te será negada.
¿Este autobús? Lo voy a conducir a la calle de los sueños.

[Estribillo: *The Edge*, Bono y The Edge]
La calle, calle de los sueños: *(en español en el original)*
justicia, una obsesión en la calle de los sueños.
La calle, calle de los sueños: *(en español en el original)*
Amor en una procesión descendiendo por la calle de los sueños.

[Verso: *Bono, The Edge*, Bono y The Edge]
¡Sal fuera!
¡Cambia!
¡Entra! Tu sueño te necesita.
¿Tu vida? Te va a encontrar.
¿Tu miedo? No te va a cegar.
¿Ángeles al azar? Te van a guiar a la calle de los sueños.

[Estribillo: *The Edge*, Bono y The Edge]
La calle, calle de los sueños: *(en español en el original)*
todas las puertas están abiertas en la calle de los sueños.
La calle, calle de los sueños: *(en español en el original)*
los rotos son los elegidos en la calle de los sueños.

[Puente: *The Edge*, Bono y The Edge]

No abandones tus sueños,
para los muchos y no solo para los pocos.
No te rindas, y tus sueños no te abandonarán.

[Estribillo: *The Edge*, Bono y The Edge]
La calle, calle de los sueños: *(en español en el original)*
justicia, una obsesión en la calle de los sueños.
La calle, calle de los sueños: *(en español en el original)*
Amor en una procesión descendiendo por la calle de los sueños.

[Verso: The Edge]
Dios, escúchame gritar,
presta Tu oído a mi oración
cuando estoy lejos de cualquier lugar,
descendiendo a mi último hálito de aire...

4. The mirror maker (Rosalía)

Esta canción resulta asombrosa, aunque no es la primera vez que U2 hace homenajes a artistas. El anterior pertenece al EP *Easter Lily*, se llama *Song for Hal* y está dedicado al músico Hal Willner. Me resulta muy interesante también ver que los dos mejores grupos actuales de Dublín, U2 y Fontaines DC, tienen a Rosalía en sus últimos discos...

La canción empieza con Bono cantando un verso de

Federico García Lorca: segundo escritor, que yo sepa, al que hacen referencia directa en el disco. Casi nada.

Después, viene una cascada de referencias y homenajes a Rosalía y a lo que significa su manera de hacer música: una mujer que atrapa la luz, que ilumina, que rompe los cristales y atraviesa el espejo —otra referencia literaria, a *Alicia a través del espejo*—, a la labor social de sus canciones, que dan voz a quienes no tienen voz, a su manera de enseñarnos a orar con su danza y su música, a empujarnos a salir del individualismo social atroz que marca este tiempo...

[Introducción]

Solo, solo el misterio nos hace vivir. Solo el misterio *(Federico García Lorca; en español en el original)*

[Verso 1]

La fabricante de espejos se propone atrapar la luz:
iluminante, de interior plateado.

[Pre-Estribillo]

Rompe el cristal, ¿qué podría salir mal?
Obstinadamente al servicio de su canción.
Chica de plata, déjame cantar contigo
por todas las voces que nunca fueron escuchadas,
por todo lo que ellas nunca cantarán o dirán,
por todos los sueños condenados en el barro...

[Estribillo]
Rosalía, la olé (Rosalía, ¿quién eres tú? Rosalía)
Rosalía, ma-ma-lady-día (Rosalía, ¿quién eres tú? Rosalía)
En tu forma de danzar, aprendemos cómo orar (Rosa, Rosa)
Rosalía, haz que el mundo desaparezca...

[Verso 2]
Pura vida *(en español en el original)*, no somos la pura vida.
Santa Cecilia, ruega por nosotros esta noche.

[Pre-Estribillo]
Rompe el cristal, ¿qué podría salir mal?
La música nos va haciendo a medida que avanzamos.
Campana de plata, déjame cantar contigo
por todas las voces que nunca fueron escuchadas,
por todo lo que ellas nunca cantarán o dirán,
por todos los sueños condenados en el barro...

[Estribillo]
Rosalía, la olé (Rosalía, ¿quién eres tú? Rosalía)
Rosalía, ma-ma-lady-día (Rosalía, ¿quién eres tú? Rosalía)
En tu forma de danzar, aprendemos cómo orar (Rosa,

Rosa)

Rosalía, haz que el mundo desaparezca...

[Puente]

Desde el atardecer, haz amanecer rechazando todo arrepentimiento.

Hazme recordar lo que es tan fácil de olvidar, oh-oh-oh

Mientras la luz estroboscópica hace girar los cielos estrellados, *(tú produces)* el reencantamiento del mundo...

[Interludio]

Cuando yo estaba en ese salón de espejos,
solo podía ver mi propio rostro;
Tú puedes odiarte a ti mismo, pero lo dejé pasar.
No sabía lo que tú sabes:
en caso de emergencia, rompe el cristal,
en caso de emergencia, rompe el cristal
y atraviesa el espejo.

[Estribillo]

Rosalía, ¿quién eres tú? Rosalía

Rosalía, ma-ma-lady-día (Rosalía, ¿quién eres tú? Rosalía, olé)

En tu forma de danzar, aprendemos cómo orar (Rosa, Rosa)

Rosalía, haz que el mundo desaparezca...

5. Superficiality

Tenemos aquí una canción desconcertante, porque juega con la paradoja de la superficialidad que domina nuestra sociedad —flotar en el aire, la locura de la ciudad, las noticias de última hora, la libertad como un sentimiento, los éxitos instantáneos, el elitismo o el supremacismo, la moralidad vacía...— y, por otra parte, la seriedad que se encarna en la gravedad, la igualdad, el amor de Dios... El ritmo de la canción, alegre y despreocupado, que recuerdan a los primeros discos del grupo, y el falsete del estribillo, parecen jugar con la ironía y el sarcasmo, para señalarnos la vacuidad, la apariencia que domina el ambiente.

[Verso 1]

No hay cosa como la gravedad,
en el aire es donde nos encontrarán.
No hay cosa como la locura,
donde la locura está por toda la ciudad.
Tú y yo somos noticias rompedoras (de última hora),
porque las noticias no pueden rompernos.
Eso no nos hace superficiales:
serios es lo que nos hace.

[Estribillo]

La libertad es un sentimiento,
es un sentimiento que tengo sobre (alrededor de) ti.

La libertad es un sentimiento,
es un sentimiento que nunca he conocido.

[Verso 2]
No hay cosa como la igualdad,
todos sabemos que somos mejores que ese.
No hay ventaja de la moralidad
sobre el amor de Dios.
Por favor, ¿pararás eso?
Somos una maravilla de un solo éxito, nena.
¿Es eso superficialidad?
A lo mejor eso es duro para ti,
pero no es muy difícil para mí.

[Estribillo]
La libertad es un sentimiento,
es un sentimiento que tengo sobre (alrededor de) ti.
La libertad es un sentimiento,
es un sentimiento que nunca he conocido (Bis).

Ah-ha, ah-ha-ha
Ah-ha-ha, ah-ah-ha-ha
Ah-ha-ha
Ah-ha-ha, ha-ha

[Puente]
Somos una maravilla de un solo éxito, nena.

Superficialidad.
Supongo que es difícil para nuestros amigos serios,
pero no es tan difícil para mí.

[Estribillo]
Porque la libertad es un sentimiento,
es un sentimiento que tengo sobre (alrededor de) ti.
La libertad es un sentimiento,
es un sentimiento que nunca he conocido.

Superficialidad, superficialidad, S-U-P-E-R-F-I-C-I-A-L-I-D-A-D, libertad, libertad...

6. If The World Is At War We Better Not Be

Tenemos aquí un «tiempo medio», una canción que hace de puente, pero que tiene una profundidad que a mí me impresiona mucho. Comienza con la misma expresión que terminaba la anterior canción: «No such thing as...», pero deja la superficialidad para meternos de cabeza en la crisis de violencia, a todos los niveles, que vivimos. Recuerda, en primer lugar, el inicio de la banda, en aquel patio de la escuela en Dublín, y desde ahí se abre a hablar de la importancia de cada vida, de la lucha entre el Espíritu y el mal, con una referencia a San Pablo (Ef 2,2), y

desemboca en una feroz crítica a los nacionalismos y sus «luces de neón». Al final, la opción que nos proponen está clara: si el mundo está en guerra, no lo estemos nosotros. Optemos por las luces que nos ayudan a ver, por las verdades que tratan de encontrarnos, contra las luces que ciegan y las mentiras. La última frase me parece maravillosa, y con una referencia trascendente clarísima: «Una luz ha entrado en la oscuridad, ninguna oscuridad puede apagarla».

[Verso 1]

No hay cosa como el rock and roll,
solo necesitábamos que así fuera.
Estaba de pie en el patio de la escuela,
esperando que tú me ocurrieras.
No hay cosa como una vida pequeña,
no puedes medir el tiempo en años.
Cada vida (es) gigantesca, enorme y romántica,
incluso mayor de lo que parece.

[Verso 2]

Voy a hablar con el Espíritu:
puedes sentirlo, pero no puedes temerlo.
Sed reyes o reinas o emperadores de la desesperación,
no estamos discutiendo la caída.
Tenemos algunas palabras para tu jefe:
estamos hablando con quien habla a través de ti,

con el príncipe del poder del aire (cf. Ef 2,2: «cuando seguíais el proceder de este mundo, según el príncipe del poder del aire»).

[Verso 3]
Todos estos brillos y estos destellos,
espejos que tienen que romperse;
todos los destellos de neón,
estamos agradecidos por (que se rompa) algo de eso:
la ficción de una nación,
las historias que no contamos.
Necesitamos la luz de la iluminación,
así que te puedes volver directamente al infierno.

[Verso 4]
Si el mundo está en guerra,
será mejor que nosotros no estemos.
Si el mundo está en guerra,
será mejor que nosotros no estemos.
Algunas luces están tratando de cegarnos,
algunas quieren ayudarnos a ver.
Algunas verdades están tratando de encontrarnos,
algunas mentiras no nos dejarán ser.
No hay cosa como la certeza,
pero yo canto esto sin ninguna duda.
Una luz ha entrado en la oscuridad:
ninguna oscuridad puede apagarla.

7. Silencio

Otra canción paradójica, que va poniendo, frente a frente, distintos tipos de silencio. Hay un silencio divino, y uno demoníaco, y ambos se pueden dar entremezclados. Me resulta muy curioso que la última referencia del EP *Easter Lily* fuera la Virgen de Guadalupe, y que aquí el centro sea la imagen de Jesús de Río de Janeiro. Aparece también María, y la Santísima Trinidad, que se contrapone a una iglesia que quiere jugar al control de multitudes... La canción parece invitarnos a escoger entre los diversos tipos de silencio que existen, con un ritmo de puro rock setentero.

[Verso 1]

Hay una tranquilidad donde un bebé no llora (Tranquilo),
hay un silencio donde una madre podría suspirar:
Mamá María, el ángel le ofreció elegir (Sereno),
«Mi hijo está escuchando si tú no tienes voz».
Sensación de inquietud, acabo de escuchar un disparo (Silencio).
Hay cosas a las que te puedes acostumbrar o no:
un ladrón suelto en un carnaval de almas.
En el silencio, el diablo rocanrolea:

[Estribillo]

Silencio, silencio.
Silencio, silencio.
¿Dónde se fue nuestro amor?
¡Hey, Jesús de Río!
Es cuando estoy contigo, cuando más te extraño.
Es cuando estoy contigo, cuando más te extraño.

[Verso 2]

Hay una tranquilidad en la que escuchas el movimiento del océano (Tranquilo),
hay un silencio en el que puedes escuchar a otra alma:
la invocación, la exaltación es la meta (Amigo).
Hay un susurro en el que se revela el misterio.
Hay una tranquilidad diciendo: «Cierra la puta boca» (Silencio).
Hay un régimen que dice: «Escúpelo, joder».
Mientras rocía pimienta, la iglesia está jugando al control de multitudes (Control):
en el silencio está el rock and roll del diablo.

[Estribillo]

Silencio, silencio.
Silencio, silencio.
¿Dónde se fue nuestro amor?
¡Hey, Jesús de Río!
Es cuando estoy contigo, cuando más te extraño.
Es cuando estoy contigo, cuando más te extraño.

[Puente]

Vestido como un demonio, pero esta noche eres el anfitrión

del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

Campo de Cristo de silencio, shhh...

Silencio (Hey).

Silencio (Hey).

Silencio (Hey).

8. The Greatest Show On Earth

Es la canción más larga del disco, y también la mejor balada de la banda en mucho tiempo. Está planteada como una elegía a la muerte de la Modernidad y la Cristiandad y, al mismo tiempo, contiene una autocrítica cuando habla del arte planteado como puro espectáculo que se olvida de lo esencial. Si una sociedad, o una banda de rock, se queda sin nada que decir, y solo es capaz de mostrar lo que no es el amor; si los sueños han acabado en el barro, y se trata de desenterrarlos escarbando en la basura; si el amor se convierte en un negocio, las mentiras se confunden con el arte, se olvida el «para siempre», hemos construido una iglesia del miedo en la que Dios se siente como un extraño, la luz se disipa... solo nos queda lamentarnos porque una vez fuimos el mayor espectáculo

del mundo. Lo más maravilloso de esta canción es cómo define, creo yo, el cambio de época que estamos viviendo.

[Verso 1]

Si no pudiera cantar
cómo el amor es la realidad más dura y fácil;
y si no pudiera cantarte mi vida,
escondiéndome aquí, en el foco de atención,
y si no pudieras oírme...

[Pre-Estribillo]

Si no pudiera sentir,
si no pudiera sentir tu toque otra vez,
cuando las terminaciones nerviosas se deshilachan
y no queda nada por decir,
ni siquiera una oración...
Es una hermosa noche en alguna parte.

[Estribillo]

Si no pudiera decirlo ahora,
dime cómo.
Si esto es amor, y el amor es todo lo que tenemos,
puedes mostrarme lo que es,
yo puedo mostrarte lo que no es.
Si esto es amor, no te hagas el sorprendido cuando te hieran:
incluso si nuestros sueños yacen en el barro,

alguna vez fuimos el mejor espectáculo del mundo.

[Verso 2]
¿Es eso una sonrisa, o una lágrima?
¿Es todo espectáculo por aquí?
El cine que es vidriera,
estás en el altar en nuestra misa de bodas.
¿Es esta una iglesia de amor o de miedo?
¿Hemos hecho que Dios se sienta como un extraño aquí?

[Estribillo]
Dilo ahora,
dime cómo.
Si esto es amor, y el amor es todo lo que tenemos,
puedes mostrarme lo que es,
yo puedo mostrarte lo que no es.
Si esto es amor, hacemos catedrales con nuestro dolor.
La gente desenterrando sus sueños de la basura.
Alguna vez fuimos el espectáculo más grande del mundo.

[Post-Estribillo]
El amor es un negocio que funciona de noche.
Me vendí por menos de lo que es correcto.
Me enseñaste lo que yo costaba,
en el mayor espectáculo del mundo

Hice una profesión a base de romperte el corazón:
tú lo llamas mentiras, yo lo llamo arte.
Fui uno de tus mejores trabajos:
alguna vez fuimos el espectáculo más grande del mundo.
El amor es un negocio en el que no debes confiar:
respira sobre mí, y soy amor, y soy lujuria...
¿(Es) Para siempre, o un coqueteo?
El mayor espectáculo del mundo.
La luz se dispersa, las cosas pueden empeorar:
estas materias oscuras del universo
no pudieron competir con nosotros.
Alguna vez fuimos el espectáculo más grande del mundo.

9. GLORIFY

Esta canción, que comienza con un canto en coro que puede recordar un himno religioso, creo que la canta Dios, que pregunta al ser humano por qué ha dejado de verlo, mientras Él solo quiere hablarle, ayudarle, glorificarlo, amarlo. Nos pide que dejemos que nuestro corazón se llene...

[Estribillo]
Mientras los cielos se caen, cariño, ¿no caemos todos?
Sí, sucede todo el tiempo, todo el tiempo,

así que deja que tu corazón se llene, espera un milagro:
te están buscando para darte gloria, para darte gloria.

[Verso 1]
¿Puedes verme? No.
¿Cuándo desaparecí?
¿Puedes oírme? No.
¿Qué es lo que no quieres oír?

[Pre-Estribillo]
La gente llora contra la mentira
de que somos hermanas y hermanos...
¡Estamos hechos para el otro, tú y yo,
porque estamos hechos desde el otro!

[Estribillo]
Mientras los cielos se caen, cariño, ¿no caemos todos?
Sí, sucede todo el tiempo, todo el tiempo,
así que deja que tu corazón se llene, espera un milagro:
te están buscando para darte gloria, para darte gloria.
Mientras los cielos se caen, cariño, ¿no caemos todos?
Sí, sucede todo el tiempo, todo el tiempo,
Tú no eres más que malas noticias, de esas que no puedo rechazar.
Eres tú a quien elijo dar gloria, dar gloria.

[Verso 2]

¿Puedo ayudarte? No.
Me gustaría pensar que estoy aquí para ayudar.
¿Puedo verte? Sí,
mejor de lo que te ves a ti mismo.

[Pre-Estribillo]
El sol no puede verse a sí mismo brillar,
pero al sol no le preocupa.
¡Estamos hechos para el otro, tú y yo,
porque estamos hechos desde el otro!

[Estribillo]
Mientras los cielos se caen, cariño, ¿no caemos todos?
Sí, sucede todo el tiempo, todo el tiempo,
así que deja que tu corazón se llene, espera un milagro:
te están buscando para dar gloria, para dar gloria.
Mientras los cielos se caen, cariño, ¿no caemos todos?
Sí, sucede todo el tiempo, todo el tiempo,
Tú no eres más que malas noticias, de esas que no puedo rechazar.
Eres tú a quien elijo dar gloria, dar gloria.

[Post-Estribillo]
Dar gloria, dar gloria.
Dar gloria, dar gloria.

[Final]

Escupes en mi ojo, eres una mentira descarada:
no hay nada que puedas hacer para evitar que te ame.
Pon cualquier excusa, ni siquiera son verdades a medias:
no hay nada que puedas hacer para evitar que te ame

10. Midnight sunshine

Tenemos aquí la canción más alegre del disco, con un estilo que me recuerda, por ejemplo, *The sweetest thing*. Nos pone por delante la oscuridad de este tiempo, pero nos dice que somos luz, para poder iluminar. Hay ecos del evangelio de San Juan, y de San Pablo, en esta propuesta de entrar en lo tenebroso, en la medianoche social, para iluminarla con la luz del Sol. He creído ver una referencia a la primera escena de *Apocalypse now*, que define esa sensación de impotencia que a veces nos ataca. Se nos invita a no rendirnos, a descubrir la bondad y la amistad en lo concreto, frente a lo que nos ladran las pantallas, a no repetir los nombres de los malvados que gobiernan en tantos lugares, para evitar engrandecerlos, a mirar a Dios y convencernos de que «somos la luz del Sol en la medianoche».

[Estribillo]
Sí, es hora de ponerse a cubierto,
sí, en tu habitación o en un búnker.

Sí, en la oscuridad descubrimos
la luz del Sol de medianoche.

[Verso 1]

Tengo una sensación como si estuviéramos perdiendo, pero se siente como una victoria.

Aquí, en el techo, viendo más que el mundo entero girar *(Aquí quizás hay una referencia a la primera escena de «Apocalypse now»)*.

Te puedes mover, pero mantén siempre la misma dirección... *(se refiere a mantener un horizonte en la vida)*

Nos movemos más o menos a ochenta mil millas por hora *(el movimiento de la Tierra, aunque estemos parados)*.

[Estribillo]

Sí, es hora de ponerse a cubierto,
sí, en tu habitación o en un búnker.
Sí, en la oscuridad descubrimos
la luz del Sol de medianoche,
la luz del Sol de medianoche.

[Verso 2]

Tu corazón se está rompiendo ahora de formas que nunca supiste que pudiera pasar...

En una pequeña pantalla descubriste que no todas las personas son buenas...

Eso no es una sorpresa para mí,

por eso tu amistad es como un premio para mí.

[Verso 3]

Cántame una canción como un guante de boxeo:

¡no me cantes una canción de amor!

Cántame una canción de la que el mundo tenga miedo:

¡no me cantes una canción de amor!

Y si estás cabreado/a con este mundo y ya has tenido suficiente,

no te rindas, no:

en la imaginación de Dios todos nos hemos ganado su favor.

Ser catastrofista es convertir en glamouroso el dolor del mundo:

no quiero hacer más grande a un demonio, deja de repetir su nombre *(Se refiere a los poderosos que hacen el mal, que actúan con injusticia, que siembran odio...)*.

Dices que Dios ya no cuida de nosotros:

yo digo que las estrellas solo están ahí para nosotros (la luz del Sol de medianoche),

para brillar (Brillar).

[Puente]

Somos la luz del Sol de medianoche,

la luz del Sol de medianoche.

Somos la luz del Sol de medianoche,
somos la luz del Sol de medianoche.

[Estribillo]
Sí, es hora de ponerse a cubierto,
sí, en tu habitación o en un búnker.
Sí, en la oscuridad descubrimos
la luz del Sol de medianoche,
la luz del Sol de medianoche.

11. Can't Stop Us Now

Esta canción nos plantea la unión —o la comunión— como una clave para superar la crisis del cambio de época, que nos han mostrado en las canciones anteriores: si somos capaces de dejar a un lado las divisiones de clases y descubrir que todos juntos somos mejores que cualquiera de nosotros, nada podrá pararnos. No podremos resolver todos los problemas, pero podemos caminar, en el misterio, viendo un sol al final de la carretera, siendo conscientes que somos, cada uno, hojas de un solo árbol.

[Verso 1]
Huele el café, prueba el ron,
y ante los dos aprende a hacer una reverencia.
Abre tus labios, trágate el sol,
causa una revolución ahora:

oh, ¿vendría alguien?
Bueno, tal vez (incluso) si fuera solo por uno...

[Verso 2]
Veo el árbol en una maraña de parras;
mantengámonos cerca el uno del otro,
sacaremos punta a los papeles de cada uno:
hotel Ambos Mundos,
«Mi daiquiri en el Floridita,
mi mojito en la Bodeguita».

[Estribillo]
No pueden pararnos ahora,
nada puede pararnos ahora.
No pueden pararnos ahora,
nada puede pararnos.
Nada puede pararnos ahora.

[Verso 3]
Veo un verano carretera abajo,
de canciones y un mar de plata,
donde el arco iris rechaza el oro,
y eso es revolucionario;
donde los problemas no se pueden resolver,
dejan un misterio:
por qué la hoja no deja la rama
hasta que la rama se convierte en el árbol.

[Estribillo]
No pueden pararnos ahora,
nada puede pararnos ahora.
No pueden pararnos ahora,
nada puede pararnos.
Nada puede pararnos ahora.

Ooh
Oh, oh
Oh, oh

[Puente]
No pueden pararnos ahora (Todos juntos somos mejores que cualquiera de nosotros, todos nosotros)
No pueden pararnos ahora (Todos juntos somos mejores que cualquiera de nosotros, todos nosotros)
No pueden pararnos ahora (Todos juntos somos mejores que cualquiera de nosotros, todos nosotros)

[Estribillo]
No pueden pararnos ahora,
nada puede pararnos.
Nada puede pararnos ahora.

[Final]
Todos juntos somos mejores que cualquiera de noso-

tros, todos nosotros.

Todos juntos somos mejores que cualquiera de nosotros, todos nosotros.

Todos juntos somos mejores que cualquiera de nosotros, todos nosotros.

12. Torn

Canción dedicada a una de las claves más dolorosas de esta crisis que vivimos: la polarización y la división. Esta hace que creamos que la mitad del camino está tan lejos que no podemos encontrarnos, que la fraternidad haya desaparecido del horizonte social, que «los hijos nieguen su nombre», es decir, que hayamos perdido la memoria social, que las manos se conviertan en puños, las palabras sean cuchillos que corten en piezas, la Casa Común esté dividida, y que, en definitiva, cada corazón esté roto. Me parece muy iluminadora la imagen de Dios como una madre: «Nada duele más a una madre que una familia en guerra».

[Introducción: Dolly Parton]
mm-mm

[Verso 1: Dolly Parton]
No puedo negar esta pasión y este deseo,
pero sé que tiene que quemarme, estando tan cerca del

fuego.

¿Qué se supone que debo hacer? ¿Y cómo se supone que debo elegir?

Los amo a ambos y me siento tan desgarrada...

Los amo a ambos y me siento tan desgarrada...

[Verso 2: Bono]

El cristal que enmarca la imagen se partió como hielo.

La fotografía recuerda todo lo que ahora negamos.

Cuando la mitad del camino parece demasiado lejos para encontrarse,

y el otro lado de la mesa es demasiado difícil de alcanzar,

las manzanas que caen del mismo árbol pueden rodar.

[Estribillo: Bono y Dolly Parton]

Desgarrados estos corazones entrañables que laten y se quiebran lo mismo,

compartimos una casa dividida, y la sangre que llena nuestras venas.

Los hermanos se convierten en extraños, y los hijos niegan su nombre.

Alguien pierde, de cualquier modo, y cada corazón está roto.

[Post-Estribillo: Bono y Dolly Parton]

Ah, oh

Ah, oh
Roto, roto, roto, roto (roto, roto)
Cada corazón está roto.

[Verso 3: Dolly Parton]
Manos que solían sostenerte, apretadas en puños;
las palabras que solían aliviarte, te cortan en pedazos.
¿Eres ahora el guardián de tu hermano (cf. Gn 4,9)? ¿O sabes por qué estás luchando?
Nada duele más a una madre que una familia en guerra.

[Estribillo: Bono y Dolly Parton]
Desgarrados estos corazones entrañables que laten y se quiebran lo mismo,
compartimos una casa dividida, y la sangre que llena nuestras venas.
Cuando los hermanos se convierten en extraños, y no pueden sentir el dolor del otro,
alguien pierde, de cualquier modo, y cada corazón está roto.

[Final: Bono y Dolly Parton]
Mm-mm, ah, oh
Roto (roto), roto (roto), roto (roto), roto
Cada corazón está roto.
Hey, na-na-na, oh, na-na-na (Oh)

Cada corazón está roto. (Cada corazón está roto.)
Roto (roto), roto, roto (roto), roto (roto)
Cada corazón está roto.
mm-mm